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Recueil d’une route de nuit

|

« Putain ce qu’on est bien » me dit Carlo en soufflant dans la nuit, et moi je le regarde et je
m’apercois que ce bougre je le connais depuis tout petit, et qu’il sera toujours le bougre que
je connais depuis tout petit. Alors son visage de connard mal rasé prend un aspect totalement
différent et alors je le vois, le beau Carlo Grim de mon enfance, séducteur malin et siir de sa
force, et tandis qu’il rit a tout ce qui ’emmerde — les flics, le fric et tout ce qui ne convient
pas a sa gueule patibulaire — je le vois s’élever parmi une race d’anges assez spéciale, a part
de tout, mais bien 1a quand on sait les voir, et moi je pleure, je commence a chialer parce que
je le vois alors tel qu’il est, et tel que personne ne voudra jamais le voir, ce sale fils de chien.
Parce qu’il s’en fout. Et moi je m’en fous a mon tour, alors — car comment ne pas s’en
foutre a coté d’une telle force tranquille. Et je repense soudainement a elle, et je me demande
ce qu’il aurait pensé d’elle, lui Carlo, rayonnant dans la nuit méme si cela pourrait nous faire
remarquer par des passants attirés comme des moustiques, et je me dis qu’elle au moins, elle
I’aurait bien aimé Carlo, et que s’il était pas du genre a faire le con avec les filles, je le lui
aurais bien présenté, et on serait partis ensemble n’importe ou, a la conquéte des espaces
immenses ou confinés dans un huis-clos, a rencontrer des personnes chiantes ou fascinantes,
et on se serait bien marrés si elle ne s’était pas évanouie dans les limbes de mes réves.

|

Un coeur se consume au milieu des feux d’artifices

C’était une plaine en Islande et

C’¢était le visage de quelqu’un

Perdu dans les tréfonds brumeux de la steppe russe

Jai les poches pleines de choses a faire mais

Je regarde Montréal endormie, seul comme un songe qui se promene
A travers les arbres.

1]

A Charlotte Barkowski,

Une année neuve en ce mois verseau, vers ces belles années, et moi bientdt dix-neuf, mais
dire « moi », comme ¢a, ¢a n’a aucun sens sans recul, parce que j’ai jamais vraiment été libre,
au fond, mon golt méme de la « liberté », du vagabondage quoi, ¢a vient d’elle, y a pas plus
déterminé, du parcours qu’elle nous a fait vivre, de ce soleil ocre de mon enfance a cette
neige qui n’en finit plus d’émerveiller ces deux glagons qui me servent de pupilles, en
passant par I’Europe, ce bon vieux continent rempli d’histoires et de galéres, mes livres
préféres, c’est elle aussi, surtout Zweig, la confusion des sentiments, c’est exactement ca, cet
esprit du court-toujours, trés Beat Generation pour les nuls, et mon ame d’artiste — enfin de
gros paumé mention bon courage pour la suite — c’est d’elle encore, bingo, de sa créativité
intarissable, I’amour des animaux, de cette nature foutue, cette volonté d’enfer, son mot,
j’avais huit ans, aide-toi et le ciel t’aidera — sept mots — quel ciel ? le sien, mon c6té amok,
c’est ce soupgon de de sang russe qui me colle a la peau, brilant héritage, qu’elle m’a 1égué
comme a peu pres tout le reste, un an de plus, au fond il y a de ces modeles qui t’élévent je
pense, qui t’élévent personnellement jusqu’a ce jour ou, au beau milieu de ce désespoir
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d’adulte qui s’en va, d’étre humain normalement destitué, il ne te reste plus que tes yeux pour
réver.

IV

A Jad Chami

Regarde mon visage pale

Balafré par un océan

Ai-je la sagesse orientale

Pour combler ce gouffre béant ?
Je cherche la paix intérieure

Mes produits ne font plus effets
Des larmes sous mes yeux rieurs
Hare Krishna, comme ¢a c¢’est fait
Hare Krishna Hare Krishna
Quelle est la couleur de mon ame ?
Sera-t-elle noircie par la mort ?
Que tuerait alors cette lame ?
Est-ce mon esprit ou mon corps ?
Oublier dans la plénitude
L’ivresse qui me soignera
Adopter la bonne attitude

Et pourquoi pas Hare Krishna
Krishna Krishna Hare Hare.

Vv

A Vivien Forsans,

Je ne peux pas revivre le passé. Je refuse d’étre prisonnier du présent. Je suis incapable
d’imaginer I’avenir. Il ne me reste plus qu’a me perdre dans mes illusions, ce cristal
¢blouissant qui m’accompagne dans la nuit, les yeux remplis d’alcool et de souvenirs, ce
brouillard étrange qui voile les étoiles d’un sentiment d’éternité.

Vi

Etrange comme nos sens nous perdent a chaque fois, fine couche de sable volant sur les
¢paules d’une personne disparue — a propos, faut toujours penser outside the box, surtout
pas se faire ranger dans le lot d’un ticket gagnant pour 1’ennui, dis-toi que le discours d’un
navire chancelant est toujours préférable a cette vie de sécurité qui se terminera en regrets,
parce que la mort nous voit, elle vole au gré du vent jusque dans la forét qui respire pour
nous, et dont I’écorce est tapissée d’échos glagant les murs de nos villes en béton, nous,
démiurges destructeurs, et puis le silence des lampadaires, des buildings immenses, un
individu plus grand que lui-méme, et d’autres individus qui souffrent a sa place, et puis qui
disparaissent comme si rien ne s’était passé, comme si personne n’avait jamais eu faim ou
n’avait jamais pleuré.

Al

Eclipse déchire astre,

Des pleurs aussi déchirants
Que ampleur du désastre

Page 2 sur 5



Recueil d'une route de nuit 02/08/2018 12:44

De ton regard soupirant

Le verre a moitié ivre

C’est mon corps qui me trahit
Il s’ouvre comme un livre
Plein d’histoires et d’insomnies

Au bal affreux de ’ennui
Ma blessure s’éternise
Ne tue ni ne cicatrise
Moi balafré de la nuit

Vil

Tu as I’esprit hanté de fantomes,

j’ai souri glacé une marche devant I’autre,
c’est qu’il fait nuit et tu trembles déja

tu sais que tu finiras par rentrer chez toi
dans le silence des souvenirs

ou méme rester sur mon canapé

les yeux ouverts sur ma rue

et son lot d’espoirs traitres

a te demander a quel moment tu as déraillé
et ce qu’il se serait passé

si tu avais choisi le chemin

de ta disparition assumée dans une vie cloturée
plutdt que cet entre-deux angoissant

que tu cherches a dissimuler

dans le brouillard de ta jeunesse.

IX

Une fleur

gonflée de larmes

et peu importe ou je regarde
ma peau reste recouverte d’années
lourde de messages non lus

et d’instants volés

comme sur le toit des lumieres
esprits de poussiere

simples accords

simple vie

beauté des derniers moments
sans pleurs, sans drame

sans histoire

juste les derniers moments

des yeux inflammables

une vie passe

pleine de pesticides
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fatalement seule
oh et puis tu t’en souviens je pense.

X

C’est une voix qui précede 1’aube.

— Je sais pas pourquoi, mais ¢a m’a rappelée qu’on vit dans un monde d’adultes, ou il faut
laisser de coté cet ours polaire qui nage dans le vide des glaciers en pleurs, celui qui me suit
la nuit, et que je ne pourrai jamais éviter malgré toutes nos propriétés privées, parce qu’il faut
étre responsable tu comprends, savoir tout laisser tomber pour un bien supérieur, celui qui
fabrique nos baskets et nos idées, et tu réussiras seul, hein, et si tout le monde réussit seul
alors tout ira pour le mieux, t’fagon ceux qui n’auront pas voulu de cette réussite auront été
virés d’un bon coup de balais — j’aurai disparu alors, dans les confins de ta mémoire, et le
désert de ton succes, que tu chériras jalousement, sera I’épave de nos réves disséminés.

Xl

J'ai un nuage dans ma valise

Un vieux souvenir qui s'enlise

Et c'est son dernier voyage

Pour la chute ou pour I'envol

Des gouttes d'ombre sur le visage
Une perle d'ame qui tombe au sol.

Xl
Nos ombres insomniaques ont frolé 1’aube

je me suis levé en me demandant ce qui m’empéchera de chavirer au moment venu qui
m’aura dit écoute espéce de demeuré faudrait que tu trouves ta voie de salut vers un monde
hors du cholestérol aseptisé ambiant et ce jour-la ma conscience oui peut-étre qu’elle
m’empéchera de fondre dans le néant assourdissant d’une ruelle sous la pluie de septembre

et j’ai peut-&tre brllé un peu trop fort si c’est la cas sache que tout est all¢ trop vite comme
d’habitude.

C'est quand il fait noir et I’autre fois j’ai cru pouvoir toucher mon avenir sur un pont lugubre
— c’est qu’il a fait trés froid ce soir-1a et pourtant on a tous marché jusqu’a ce que je me
retrouve seul au milieu du pont surélevé, et je me suis arrété pour voir si je pouvais suspendre
le temps et les lumiéres floues que mes yeux myopes m’annongaient a 1’autre bout, si rien
qu’en m’arrétant entre entre le ciel et les chemins de fer qui disparaissent vers les montagnes
invisibles — mais il faisait trop froid ce soir-1a alors j’ai juste continué¢ en secouant la téte,
n’empéche que j’aurais bien aimé voir le métro ouvert, je n’aurais pas eu a me demander
comment suspendre mon temps comme sur un portemanteau, juste pour une nuit quoi, avant
d’étre périmé, histoire de s’y préparer d’y réfléchir, mais vous étiez déja partis, j’imagine que
tu y avais déja songé lorsque tu as disparu dans la derniére rame, et je vous ai salués quand
j’ai vu voler tous mes wagons de retard sur la surface illuminée de la lune.

Xl
C’est un gars qui a vu son age passer pendant qu’il écrivait ; avant ¢a il coupait le vent en
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sifflant et le vendait aux allumés comme nous qui venaient — c¢’est quand je te connaissais
pas encore — mais maintenant sa chambre est une carte postale sur fond de déprime, juste un
sourire en coin accroché au mur, des photos de ses espoirs venteux, quelques revues
scientifiques, et dans les yeux des rages d’adolescent, des larmes cendrées qui coulent, qui
renaissent, sa nostalgie qui s’évapore ; méme elle il la perdra... et moi je le vois de temps en
temps, entre deux cuites et des hotels perdus qui longent le bord de mes réves, droit devant,
rien derrire sur la route... mais 1’an coule, le lit défait, la mélancolie glisse sur sa peau, et
personne ne vient plus, on est déja trop loin tu sais

XIv

Etrange voyage que fut la vie,

j'étais né d'un exil centenaire

et voila que je creuse des trous de mémoire.

Les feux de Reykjavik briilent mes souvenirs

et ce sont la les cendres d'un poéme
écrit sur la terre des volcans.
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